রম্য

নীরবে-সরবে কত রকম বাণী শ্রবণ করে এসেছেন মাহবুব আলম, সব মনে পড়ে না এখন। শৈশবের প্রথম বাণীটা মনের পর্দায় ঘাই মারে— ‘সদা সত্য কথা বলিবে’। অথচ বাণীটা হওয়া …

তেল চুরি?—না।গ্যাস চুরি?—না?বিদ্যুৎ চুরি?—না।‘তাহলে? কোন চুরির বিষয়ে কথা বলতে এসেছেন আপনি?’ মোখলেস ভাই গম্ভীর স্বরে জানতে চাইলেন।উত্তর দিলেন না আলতাফ হোসেন। ঢাকার একটি সিটি কর্পোরেশনের একজন ঊর্ধ্বতন কর্মকর্তা। …

ডাক্তার শাহরিয়ার যে ওয়ার্ডের রোগীদের দায়িত্বে আছে, সে ওয়ার্ডের এক রোগী তাকে দেখলেই ‘ব্যথা’ ‘ব্যথা’ বলে কঁকিয়ে ওঠে। অমনি শাহরিয়ার রোগীর কাছে হাজির হয়ে ব্যথার অবস্থা বুঝে হয় …

ফরিদ আলী দরদর করে ঘামছেন। উসখুস করছেন। তাকাচ্ছেন এদিক ওদিক। চারদিকে শুধু গাড়ি আর গাড়ি। আর মাত্র পনেরো মিনিট। তারপরই গাড়ি ছাড়বে। অথচ সে বসে আছে ট্রাফিক জ্যামে। …

আমেরিকান লোকজন চা-বিস্কুট ঘুষ খেয়ে ডোনাল্ড ট্রাম্পকে ভোট দিয়েছে, নাকি তাদের হাতে গোপনে গুঁজে দিতে হয়েছে একশ ডলারের নোটখানা— সেটা তাদের ব্যাপার। আবার কমলা হ্যারিসের সঙ্গে কারও ফসলি …

বদরুলের সঙ্গে পরিচয় ঢাকার রাস্তায়। পেশায় রিকশাচালক। খর্বকায়, কালো। তবে শরীর স্বাস্থ্য ভালো। উত্তরবঙ্গের এক জেলা থেকে এসেছে। থাকেন কামরাঙ্গীরচরের কাছে সেকশন ঢালে। এক রিকশা গ্যারেজেই তার থাকার …

যখন তখন লোকে বলে, ‘গল্প বলো’। এ বাবদে স্বর্গত ক্ষিতিমোহন সেনের একাধিক রসাল উত্তর আছে। তিনি বাঙাল উচ্চারণে তখন বলতেন, ‘ঘর লেপ্যা মুছ্যা, আতুড় ঘর বানাইয়া,মা ষষ্ঠীর গেছে …